মায়ের সাথে বিবাহইচ্ছুক ছেলের ফোনালাপ [একটি রম্য লেখা]

** আপেল মাহমুদের ফেসবুক স্ট্যাটাস থেকে **

আম্মা ফোন দিছিলো। আমি অনেকক্ষন সবার খোঁজ খবর নিলাম। তারপর ভাবলাম নিজেরও একটু খোঁজ খবর নেয়া উচিত।
-আম্মা আপেল কেমন আছে?
-মানে?
-না মানে আমি কেমন আছি?
-তুই কেমন আছিস সেটা আমি কি করে বলবো?
-আপনি জানেন আমি কেমন আছি।
-ভাল।
-না মা, আমি ভাল নাই।
-কেন?
-শীত পড়তেছে।
-তো গরম কাপড় বের করিস নি?
-করছি আম্মা।
-তো?
-কাপড়টাই কি সব আম্মা?
-তাহলে আর কি?
-জানিনা।
-খাওয়ার সমস্যা হচ্ছে?
-জানিনা।
-তুই কি বিয়ে করার জন্য এইরকম করতিছিস?
-না মা। ছি! আমি কেন বিয়ে করার জন্য এমন করবো?
-তাইলে সমস্যা কি? তুই ভালোনাই কেন?
-শীত আম্মা।
-শীত তো?
-খুব ঠান্ডা আম্মা।
-খুব ঠান্ডা মানে?
-আম্মা ছোট মামার বিয়েটা শীতকালেই হইছিল।
-তো?
-আম্মা আপুর বিয়েটাও কিন্তু হইছিল শীত কালে।
-হুম, তো?
-বড় ভাইয়ার বিয়েটাও কিন্তু হইছিল শীত কালে, মনে নাই?
-সব মনে আছে। তোর শীত সংক্রান্ত সমস্যাটা কি সেটা বল।
-কিছুনা আম্মা।
-তাইলে রাখি। ভালো থাকিস।
-আম্মা!
-কি হইলো আবার?
-খুব শীত।
-তো?
-এই শীতে কারো বিয়ে হইলে ভালো হইতো।
-তুই কি আবারো নিজের বিয়ের কথা বলতিছিস?
-না মা। ছি! নিজের বিয়ের কথা নিজে কিভাবে বলবো?
-তাইলে তোর সমস্যাটা কি?
-খুব শীত আম্মা।
-ভালো হইছে। ঠঁকঠঁক করে কাঁপতে থাক, আমি রাখলাম।
-আম্মা...
টুট টুট টুট
এখন সত্যিই শীত লাগতেছে। জাতি এরকম অবুঝ আম্মা দিয়া কি করিবে?
:v